Я беру в руки нож. Взглядом пробегаю по его блестящей поверхности и щурюсь от искр, обжигающих глаза. Подношу руку и провожу пальцами, давно огрубевшими от постоянной игры, по его острому лезвию. Лёгкое пощипывание. Улыбаюсь. Всегда и любил и ненавидел этот предмет. Знаете, сколько на самом деле бывает видов ножей? Их миллионы… наверное…

Кинжал - истины. Да, я врал. Бывали такие моменты в жизни, когда спастись можно только враньём, когда не думаешь… Или когда понимаешь, что если не соврёшь, то человеку будет плохо. Когда ты просто не можешь сказать правду… А если скажешь, то можешь убить его. Именно этим ножом. Прямо в сердце.

Кинжал - мысли. Возможно, это странно, но в жизни надо думать. Я убедился в этом давно, но до сих пор считал это ненужным и пустяковым занятием. Не будешь думать - не сможешь выжить. Сущая правда. Вот встанет перед тобой какой-нибудь вопрос, от которого будет всё зависеть, а ты не сможешь. А всё почему? Потому что каждый раз, думая и рассуждая о чём-то, мы мысленно точим лезвие этого кинжала.

Кинжал - разлуки. Знаете, а ведь множество людей были вместе, у многих всё хорошо сложилось, но многим же пришлось расстаться. Это отвратительно… Ты находишь себе человека, который идеально дополняет тебя. Вы общаетесь, веселитесь, дружите… Вы - практически одно целое! И вот, час расставания. Плач, слёзы, вы не хотите. Но всегда находите повод для этого - работа, проблемы. И каждый раз в самый последний момент между вами проходит тень и безжалостно перерубает тонкую нить, связывавшую ваши сердца, ваши души. Этим незаметным кинжалом разлуки… Не навсегда. Вы можете снова встретиться, общаться, каждый новый день будет скреплять вас всё сильнее и сильнее, сплетая эти концы нити, разорванные ранее.

Кинжал - смерти. Он жесток. Он не ведает пощады и не терпит слабых. Его лезвие всегда жаждет крови. Неважно кого - таких же убийц или невинных детей, неважно… В руках человека становится смертельным оружием. Иногда от него пытаются избавиться, а иногда хранят, как реликвию. Сколько людей было зарезано. Сколько убийц видели муку их жертв, отражавшуюся на лезвии. Сколько семей было разбито одним ударом…

Кинжал – любви. Да, такой тоже бывает. И знаете, я чувствую его. Он в моём сердце. Каждый удар, каждое движение сопровождается приступом тупой нестерпимой боли. И знаешь, мне это нравится… Потому что я знаю, из-за кого это. Когда тебе нравится человек, ты получаешь весёлое щекотание в желудке, это приятно. А когда влюбляешься… ты понимаешь, что ранен. Может быть, ненадолго, а может и на год, два… А может навсегда. Со мной было так же. Как-то раз я проснулся утром и понял, что моё сердце пробито. Пробито не стрелой амура, а тобой. Своей же рукой ты вложил мне в сердце этот кинжал… И я знаю, что только ты сможешь меня избавить от этого…

Слабо вскрикиваю и удивлённо смотрю на свою руку. Бордовая, почти алая капля стекает по запястью и оставляет за собой тонкую красную борозду. Улыбаюсь. Да. Я ранен, пробит, сломлен… Я хочу быть рядом с тобой, но… меня не поймут. Плевать на окружающих, но ты… Ты тоже не поймёшь… и мне, чтобы хоть как-то приблизиться к тебе, пока остаётся только одно.  Я вытираю руку об толстовку и кричу.

- Джи! Тебе с чем бутерброд?!